且聽風(fēng)吟春上村樹

在這小說理，哈特菲爾德一輩子和空幻戰(zhàn)爭，失敗了，跳樓自殺。《火星的井》，年輕人在井里穿梭時(shí)光，最后一無所得，自殺。井在村上春樹的小說里，是個(gè)重要的意象：幽深陰暗，一個(gè)人的境況。

四只手指的姑娘，有這樣的小殘疾，而且整個(gè)故事里暗示，她被某男人甩掉，把孩子做掉了（結(jié)尾那次未遂床戲里說得很明顯）。
第三個(gè)女友，在無人知曉的孤獨(dú)里自殺了。
鼠，一個(gè)非常孤單的、不被父親了解的青年。在《1973年的彈子球》和《尋羊冒險(xiǎn)記》里，他也很孤單——當(dāng)然，最后也很有擔(dān)當(dāng)。
小說里出現(xiàn)的廣播電臺，有個(gè)癱瘓的孩子寫來信，說他一輩子最大的理想是能走到海港呼吸一口新鮮空氣。
小說結(jié)尾，“我”要回東京了，酒吧老板杰說他想回中國，但沒機(jī)會回去。
"我“的幾位死去的長輩，都死得毫無動靜，如夏日之雨，過了就過了。
”我“后來回去海港，再也沒見到四只手指的姑娘。

意思其實(shí)很明白了。
每個(gè)人都在和孤單做斗爭——各種孤單，各種不被理解的痛苦——然后不斷被黑暗的時(shí)光吞噬掉。村上春樹大多數(shù)小說都會反復(fù)討論”此側(cè)“和”彼側(cè)“世界，在《且聽風(fēng)吟》里，彼側(cè)世界就是黑暗、遺忘、對他人的傷害和孤單這個(gè)巨大的黑漩渦。

關(guān)于”風(fēng)“，小說末尾有一句話說得很清晰：
”一切都一去杳然，無人能將之捕獲?！?br/>過了就是過了，再也無法捕住。時(shí)光如此，一切都如此。
就是這個(gè)意思。

《且聽風(fēng)吟》是村上春樹的處女作，看過這本書的書友應(yīng)該都知道，這本書的故事情節(jié)比較簡單。“我”在酒吧遇到一個(gè)醉倒的少女，在她的家里度過了一個(gè)醉意朦朧的夜晚。醒來后，誤會還沒有來得及解釋，兩人已經(jīng)成了一對情人；而傷感的往事還未來得及訴說清楚，那少女已經(jīng)一去無蹤影了。短短十八天的戀情，結(jié)束的沒頭沒腦，卻又飽含著無限可能。故事情節(jié)并非最重要的，最重要的是作品體現(xiàn)出來的作家對人生的理解和感悟。

有書君對這本書的第一個(gè)理解是：作品中透露出對青春逝去的無限感慨和淡淡的憂傷，那破碎的青春之夢，不可追的往事，另作者久久不能忘懷。

青春，就像一場盛大的祭祀，熱烈期盼中開始，落寞失望中結(jié)束，開始和結(jié)束都以無聲的姿態(tài)進(jìn)行。《且聽風(fēng)吟》中的并沒多少有關(guān)青春美好畫面的描述，更多的是對青春的孤獨(dú)苦悶和寂寞單調(diào)的渲染。二十一歲的男主人公沉默寡言，朋友也不多。在暑假時(shí)期從東京回到家鄉(xiāng)和“鼠”度過了一段百無聊賴的時(shí)光，期間偶遇一女子，發(fā)生了一段若有若無的感情。

書中寂寞的青春，那是“我們在時(shí)間中彷徨，在迷茫和覺醒之間，一直在彷徨”。正如村上春樹所說，我們生活的如此無助，抓不住時(shí)光，連它的尾巴都抓不住，面對愛情和死亡，也許我們要像風(fēng)一樣冷靜地飄過，如果有悲傷，那是過程中的收藏。

寂寞，書中的寂寞貫穿始終，同時(shí)有書君也認(rèn)為寂寞的氣味影響著村上春樹所有的作品，包括那本《挪威的森林》?！肚衣狅L(fēng)吟》作為村上春樹的處女座，帶有很強(qiáng)烈的個(gè)人風(fēng)格。這種風(fēng)格經(jīng)年不變，在他所有的作品中都有所表現(xiàn)，成為他獨(dú)特的標(biāo)志。

當(dāng)然如果對著本書的理解只停留在這個(gè)層面，未免過于膚淺。接下來，有書君來和大家談一談對這本書的第二個(gè)理解：讀完《且聽風(fēng)吟》后才知道，死亡和愛情，短暫和永恒一直是村上春樹的寫作主題。

有書君記得村上春樹曾經(jīng)說過這么一句話，“人就是不停地磨損、不停地失去”。而這樣的認(rèn)識正是基于死亡的認(rèn)識，，因?yàn)闆]有什么比比死亡更稱得上“磨損”和“失去”。在《且聽風(fēng)吟》中，村上春樹不斷敘寫周圍人的死亡給主人公帶來的情緒上的影響和沖擊。主人公只能不停地面對死亡帶來的絕對虛無，在回憶中尋找希望，結(jié)果仍是失望。這種失望來自于：死亡剝奪了一切。

活著的時(shí)候所擁有的一切，榮譽(yù)財(cái)富或是地位權(quán)利，在你離世的那一刻全部歸零，那生命的意義，我們存在的意義是什么呢？有書君想村上春樹用書名做了回答，那就是“且聽風(fēng)吟”，意思是“我們是在時(shí)間之中彷徨，從宇宙誕生直到死亡的時(shí)間里，所以我們無所謂生也無所謂死，只是風(fēng)”。所有的生命都是風(fēng)，無形無色，隨物賦形，隨物有色，這就是生命的自然。

村上春樹在這本書中強(qiáng)調(diào)一個(gè)問題“人為什么要死？”他的回答是，“由于進(jìn)化，個(gè)體無法承受進(jìn)化的能量，因而必然換代。”還有“這世界除了死亡，沒有其他公平的事?！毕襁@樣關(guān)于死亡的解讀，我們在他的書中不止一次見過，這說明村上春樹對自身生命體悟的敏感。“文學(xué)不僅是一個(gè)人的事，我活著也不是我一個(gè)人的事”，這恐怕是《且聽風(fēng)吟》中隱藏的創(chuàng)作原因。