劍來母親第幾章

胡適 我的母親

老師的愛，如同甘甜的泉水，澆灌我們求知的花朵；父親的愛，深邃而博大；母親的愛，卻似綿長的溪水，時刻滋潤著我們的心田，幫助我們解決繁星的困難。

六年級，一個至關(guān)重要的年級，我最拿手的數(shù)學(xué)，居然連“單位1的轉(zhuǎn)換”都是模糊的。我焦急地向媽媽請教，媽媽聽完我的提問，立刻找來了紙和筆準(zhǔn)備給我講解。

媽媽先畫了一幅圖講解，見我沒什么反應(yīng)，接著又舉了一些例子，可我還是一頭霧水，我急了，不耐煩的吵著媽媽：“別把例子舉復(fù)雜了，來個簡單的！”說著還跺了跺腳，只見媽媽思考了一會，又不厭其煩地為我講解。漸漸地，夜幕降臨，黑暗籠罩了整個天空，我仍然知其然不知其所以然。媽媽額頭上、鼻尖上都冒出了汗珠，眼睛里有一點無奈，但更多的是從容和專注。我見狀，心里象千萬只蟲子在爬似的：“難道媽媽也沒有辦法了嗎？”我眼里露出了前所未有的失望，心中充滿了茫然，走出臥室，來到客廳，我思緒萬千。

我想起了以前，我有什么不懂，媽媽總能為我解答。生活上也無微不至地關(guān)心照顧我，每天起早床為我做早飯，還冒雨為我買學(xué)習(xí)、生活用品……教育我怎樣做人，而我，卻從沒有認識到媽媽的辛苦，有時還埋怨媽媽嘮叨，根本不領(lǐng)會媽媽的良苦用心，總是偷懶，沒有認真學(xué)習(xí)……

現(xiàn)在回想起來，我太對不起媽媽，我暗暗發(fā)誓，從今以后，我一定要努力學(xué)習(xí)，不辜負媽媽的愛！

“兒子，過來”媽媽一句打斷了我的思緒，我來到媽媽身邊，原來媽媽想到了一個簡單而容易理解的辦法，我恍然大悟，原來單位“1”的轉(zhuǎn)換這么簡單！

母愛是人間最偉大的愛，我從心底里發(fā)出由衷的聲音“媽媽，我愛你！”在母愛的沐浴下，我會茁壯成長。

母親的心

葉傾城

朋友告訴我：她的外婆老年癡呆了。

外婆先是不認識外公，堅決不許這個"陌生男人"上她的床，同床共枕了50年的老伴只好睡到客廳去。然后外婆有一天出了門就不見蹤跡，最后在派出所的幫助下家人才終于將她找回，原來外婆一心一意要找她童年時代的家，怎么也不肯承認現(xiàn)在的家跟她有任何關(guān)系。

哄著騙著，好不容易說服外婆留下來，外婆卻又忘了她從小一手帶大的外甥外甥女們，以為他們是一群野孩子，來搶她的食物，她用拐杖打他們，一手護住自己的飯碗："走開走開，不許吃我的飯。"弄得全家人都哭笑不得。

幸虧外婆還認得一個人--朋友的母親，記得她是自己的女兒。每次看到她，臉上都會露出笑容，叫她："毛毛，毛毛。"黃昏的時候搬個凳子坐在樓下，嘮叨著："毛毛怎么還不放學(xué)呢?"--連毛毛的女兒都大學(xué)畢業(yè)了。

家人吃準(zhǔn)了外婆的這一點，以后她再要說回自己的家，就恫嚇?biāo)?再鬧，毛毛就不要你了。"外婆就會立刻安靜下來。

有一年國慶節(jié)，來了遠客，朋友的母親親自下廚烹制家宴，招待客人。飯桌上外婆又有了極為怪異的行動。每當(dāng)一盤菜上桌，外婆都會警覺地向四面窺探，鬼鬼祟祟地，仿佛是一個準(zhǔn)備偷糖的小孩。終于判斷沒有人注意她，外婆就在眾目睽睽之下挾上一大筷子菜，大大方方地放在自己的口袋里。賓主皆大驚失色，卻又彼此都裝著沒看見，只有外婆自己，仿佛認定自己干得非常巧妙隱秘，露出歡暢的笑容。那頓飯吃得……實在是有些艱難。

上完最后--道菜，一直忙得腳不沾地的朋友的母親，才從廚房里出來，一邊問客人"吃好了沒有"，一邊隨手從盤子里揀些剩菜吃。這時，外婆一下子彈了起來，-把抓住女兒的手，用力拽她，女兒莫名其妙，只好跟著她起身。

外婆一路把女兒拉到門口，警惕地用身子擋住眾人的視線，然后就在口袋里掏啊掏，笑嘻嘻地把剛才藏在里面的菜捧了出來，往女兒手里一塞："毛毛，我特意給你留的，你吃呀，你吃呀。"

女兒雙手捧著那一堆各種各樣、混成一團、被擠壓得不成形的菜，好久，才愣愣地抬起頭，看見母親的笑臉，她突然哭了。

疾病切斷了外婆與世界的所有聯(lián)系，讓她遺忘了生命中的-一切關(guān)聯(lián)，一切親愛的人，而唯一不能割斷的，是母女的血緣，她的靈魂已經(jīng)在疾病的侵蝕下慢慢地死去，然而永遠不肯死去的，是那一顆母親的心。

《我們是怎樣過母親節(jié)的》《我與地壇》《母親》等

不過 我沒看過

母親，我愛你。

樓上的文章太好了

母親的故事

一個母親坐在她孩子的身旁，非常焦慮，因為她害怕孩子會死去。他的小臉蛋已經(jīng)沒有血色了，他的眼睛閉起來了。他的呼吸很困難，只偶爾深深地吸一口氣，好像在嘆息。母親望著這個小小的生物，樣子比以前更愁苦。有人在敲門。一個窮苦的老頭兒走進來了。他裹著一件寬大得像馬氈一樣的衣服，因為這使人感到更溫暖，而且他也有這個需要。外面是寒冷的冬天，一切都被雪和冰覆蓋了，風(fēng)吹得厲害，刺人的面孔。

當(dāng)老頭兒正凍得發(fā)抖、這孩子暫時睡著了的時候，母親就走過去，在火爐上的一個小罐子里倒進一點啤酒，為的是讓這老人喝了暖一下。老人坐下來，搖著搖籃。母親也在他旁邊的一張椅子上坐下來，望著她那個呼吸很困難的病孩子，握著他的一只小手。

“你以為我要把他拉住，是不是？”她問?！拔覀兊纳系鄄粫阉麖奈沂种袏Z去的！”

這個老頭兒——他就是死神——用一種奇怪的姿勢點了點頭，他的意思好像是說“是”，又像“不是”。母親低下頭來望著地面，眼淚沿著雙頰向下流。她的頭非常沉重，因為她三天三夜沒有合過眼睛?，F(xiàn)在她是睡著了，不過只睡著了片刻；于是她驚醒起來，打著寒顫。

“這是怎么一回事？”她說，同時向四周望望。不過那個老頭兒已經(jīng)不見了；她的孩子也不見了——他已經(jīng)把他帶走了。墻角那兒的一座老鐘在發(fā)出咝咝的聲音，“撲通！”那個鉛做的老鐘擺落到地上來了。鐘也停止了活動。

但是這個可憐的母親跑到門外來，喊著她的孩子。

在外面的雪地上坐著一個穿黑長袍的女人。她說：“死神剛才和你一道坐在你的房間里；我看到他抱著你的孩子急急忙忙地跑走了。他跑起路來比風(fēng)還快。凡是他所拿走的東西，他永遠也不會再送回來的！”

“請告訴我，他朝哪個方向走了？”母親說?！罢埌逊较蚋嬖V我，我要去找他！”

“我知道！”穿黑衣服的女人說?！安贿^在我告訴你以前，你必須把你對你的孩子唱過的歌都唱給我聽一次。我非常喜歡那些歌；我從前聽過。我就是‘夜之神’。你唱的時候，我看到你流出眼淚來?！?br/>
“我將把這些歌唱給你聽，都唱給你聽！”母親說。“不過請不要留住我，因為我得趕上他，把我的孩子找回來?！?br/>
不過夜之神坐著一聲不響。母親只有痛苦地扭著雙手，唱著歌，流著眼淚。她唱的歌很多，但她流的眼淚更多，于是夜之神說：“你可以向右邊的那個黑樅樹林走去；我看到死神抱著你的孩子走到那條路上去了?！?br/>
路在樹林深處和另一條路交叉起來；她不知道走哪條路好。這兒有一叢荊棘，既沒有一起葉子，也沒有一朵花。這時正是嚴(yán)寒的冬天，那些小枝上只掛著冰柱。

“你看到死神抱著我的孩子走過去沒有？”

“看到過?！鼻G棘叢說，“不過我不愿告訴你他所去的方向，除非你把我抱在你的胸脯上溫暖一下。我在這兒凍得要死，我快要變成冰了?！?br/>
于是她就把荊棘叢抱在自行的胸脯上，抱得很緊，好使它能夠感到溫暖。荊棘刺進她的肌肉；她的血一滴一滴地流出來。但是荊棘叢長出了新鮮的綠葉，而且在這寒冷的冬夜開出了花，因為這位愁苦的母親的心是那么地溫暖！于是荊棘叢就告訴她應(yīng)該朝哪個方向走。

她來到了一個大湖邊。湖上既沒有大船，也沒有小舟。湖上還沒有足夠的厚冰可以托住她，但是水又不夠淺，她不能涉水走過去。不過，假如她要找到她的孩子的話，她必須走過這個湖。于是她就蹲下來喝這湖的水；但是誰也喝不完這水的。這個愁苦的母親只是在幻想一個什么奇跡發(fā)生。

“不成，這是一件永遠不可能的事情！”湖說?！拔覀冞€是來談?wù)剹l件吧！我喜歡收集珠子，而你的眼睛是我從來沒有見到過的兩顆最明亮的珠子。如果你能夠把它們哭出來交給我的話，我就可以把你送到那個大的溫室里去。死神就住在那兒種植著花和樹。每一棵花或樹就是一個人的生命！”

“啊，為了我的孩子，我什么都可以犧牲！”哭著的母親說。于是她哭得更厲害，結(jié)果她的眼睛墜到湖里去了，成了兩顆最貴重的珍珠。湖把她托起來，就像她是坐在一個秋千架上似的。這樣，她就浮到對面的岸上去了——這兒有一幢十多里路寬的奇怪的房子。人們不知道這究竟是一座有許多樹林和洞口的大山呢，還是一幢用木頭建筑起來的房子。不過這個可憐的母親看不見它，因為她已經(jīng)把她的兩顆眼珠都哭出來了。

“我到什么地方去找那個把我的孩子抱走了的死神呢？”她問。

“他還沒有到這兒來！”一個守墳?zāi)沟睦咸耪f。她專門看守死神的溫室?！澳阍鯓诱业竭@兒來的？誰幫助你的？”

“我們的上帝幫助我的！”她說?！八呛苋蚀鹊模阅銘?yīng)該也很仁慈。我在什么地方可以找到我親愛的孩子呢？”

“我不知道，”老太婆說，“你也看不見！這天晚上有許多花和樹都凋謝了，死神馬上就會到來，重新移植它們！你知道得很清楚，每個人有他自己的生命之樹，或生命之花，完全看他的安排是怎樣。它們跟別的植物完全一樣，不過它們有一顆跳動的心。小孩子的心也會跳的。你去找吧，也許你能聽出你的孩子的心的搏動。不過，假如我把你下一步應(yīng)該做的事情告訴你，你打算給我什么酬勞呢？”

“我沒有什么東西可以給你了，“這個悲哀的母親說?！暗俏铱梢詾槟阕叩绞澜绲谋M頭去?！?br/>
“我沒有什么事情要你到那兒去辦，”老太婆說?！安贿^你可以把你又長又黑的頭發(fā)給我。你自己知道，那是很美麗的，我很喜歡！作為交換，你可以把我的白頭發(fā)拿去——那總比沒有好。”

“如果你不再要求什么別的東西的話，”她說，“那么我愿意把它送給你！”

于是她把她美麗的黑頭發(fā)交給了老太婆，同時作為交換，得到了她的雪白的頭發(fā)。

這樣，她們就走進死神的大溫室里去。這兒花和樹奇形怪狀地繁生在一起。玻璃鐘底下培養(yǎng)著美麗的風(fēng)信子；大朵的、耐寒的牡丹花在盛開。在種種不同的水生植物中，有許多還很新鮮，有許多已經(jīng)半枯萎了，水蛇在它們上面盤繞著，黑螃蟹緊緊地鉗著它們的梗子。那兒還有許多美麗的棕櫚樹、櫟樹和梧桐樹；那兒還有芹菜花和盛開的麝香草。每一棵樹和每一種花都有一個名字，它們每一棵都代表一個人的生命；這些人還是活著的，有的在中國，有的在格林蘭，散布在全世界。有些大樹栽在小花盆里，因此都顯得很擠，幾乎把花盆都要脹破了。在肥沃的土地上有好幾塊地方還種著許多嬌弱的小花，它們周圍長著一些青苔；人們在仔細地培養(yǎng)和照管它們。不過這個悲哀的母親在那些最小的植物上彎下腰來，靜聽它們的心跳。在這些無數(shù)的花中，她能聽出她的孩子的心跳。

“我找到了！”她叫著，同時把雙手向一朵藍色的早春花伸過來。這朵花正在把頭垂向一邊，有些病了。

“請不要動這朵花！”那個老太婆說：“不過請你等在這兒。當(dāng)死神到來的時候——我想他隨時可以到來——請不要讓他拔掉這棵花。你可以威脅他說，你要把所有的植物都拔掉；那么他就會害怕的。他得為這些植物對上帝負責(zé)；在他沒有得到上帝的許可以前，誰也不能拔掉它們。”

這時忽然有一陣?yán)滹L(fēng)吹進房間里來了。這個沒有眼睛的母親看不出，這就是死神的來臨。

“你怎么找到這塊地方的？”他說?！澳阍趺幢任疫€來得早？”

“因為我是一個母親呀！”她說。

死神向這朵嬌柔的小花伸出長手來；可是她用雙手緊緊抱著它不放。同時她又非常焦急，生怕弄壞了它的一起花瓣。于是死神就朝著她的手吹。她覺得這比寒風(fēng)還冷；于是她的手垂下來了，一點氣力也沒有。

“你怎樣也反抗不了我的！”死神說。

“不過我們的上帝可以的！”她說。

“我只是執(zhí)行他的命令！”死神說。“我是他的園丁。我把他所有的花和樹移植到天國，到那個神秘國土里的樂園中去。不過它們怎樣在那兒生長，怎樣在那兒生活，我可不敢告訴給你聽！”

“請把我的孩子還給我吧！”母親說。她一面說，一面哀求著。忽然她用雙手抓住近旁兩朵美麗的花，大聲對死神說：“我要把你的花都拔掉，因為我現(xiàn)在沒有路走！”

“不準(zhǔn)動它們！”死神說?！澳阏f你很痛苦；但是你現(xiàn)在卻要讓一個別的母親也感到同樣地痛苦！”

“一個別的母親？”這個可憐的母親說。她馬上松開了那兩棵花。

“這是你的眼珠，”死神說。“我已經(jīng)把它們從湖里撈出來了；它們非常明亮。我不知道這原來就是你的。收回去吧；它們現(xiàn)在比以前更加明亮，請你朝你旁邊的那個井底望一下吧。我要把你想要拔掉的這兩棵花的名字告訴你；那么你就會知道它們的整個的未來，整個的人間生活；那么你就會知道，你所要摧毀的究竟是什么東西。”

她向井底下望。她真感到莫大的愉快，看見一個生命是多么幸福，看見它的周圍是一起多么愉快和歡樂的氣象。她又看那另一個生命：它是憂愁和平困、苦難和悲哀的化身。

“這兩種命運都是上帝的意志！”死神說。

“它們之中哪一朵是受難之花，哪一朵是幸福之花呢？”她問。

“我不能告訴你?！彼郎窕卮鹫f?！安贿^有一點你可以知道：“這兩朵花之中有一朵是你自己的孩子。你剛才所看到的就是你的孩子的命運——你親生孩子的未來?！?br/>
母親驚恐得叫起來。

“它們哪一朵是我的孩子呢？請您告訴我吧！請您救救天真的孩子吧！請把我的孩子從苦難中救出來吧！還是請您把他帶走吧！把他帶到上帝的國度里去！請忘記我的眼淚，我的祈求，原諒我剛才所說的和做的一切事情吧！”

“我不懂你的意思！”死神說?！澳阆胍涯愕暮⒆颖Щ厝ツ兀€是讓我把他帶到一個你所不知道的地方去呢？”

這時母親扭著雙手，雙膝跪下來，向我們的上帝祈禱：

“您的意志永遠是好的。請不要理我所作的違反您的意志的祈禱！請不要理我！請不要理我！”

于是她把頭低低地垂下來。

死神帶著她的孩子飛到那個不知名的國度里去了。

我的地攤 史鐵生