全家人講的話

全家的人講了些什么話呢?唔，請(qǐng)先聽(tīng)小瑪莉說(shuō)的什么吧。
這是小瑪莉的生日;她覺(jué)得這是所有的日子中最美好的一天。她所有的小男朋友和小女朋友們都來(lái)和她玩耍;她穿著最漂亮的衣服。這是她從祖母那兒得來(lái)的。祖母已經(jīng)到上帝那兒去了，不過(guò)在她走進(jìn)明亮和美麗的天國(guó)以前，她就已經(jīng)把衣服裁好了，縫好了。
瑪莉房里的桌子上擺滿了華麗的禮物：有設(shè)備齊全的最精致的廚房，有能夠轉(zhuǎn)動(dòng)眼睛和在肚皮上一按就能說(shuō)聲“噢!”的木偶，還有一本畫(huà)冊(cè)，里面有最美妙的故事可讀——如果你認(rèn)識(shí)字的話!但是比所有的故事更美妙的是，過(guò)許多生日!
“活著本身就是美妙的!”小瑪莉說(shuō)。
千爸爸還補(bǔ)充了一句，說(shuō)活著本身就是最美妙的童話。
她的兩個(gè)哥哥住在旁邊的一個(gè)房間里。他們都是大孩子，一個(gè)9歲，一個(gè)11歲。他們也覺(jué)得活著是很可愛(ài)的——照自己的方式活著，而不是像瑪莉這樣一個(gè)孩子活著;不，是像一個(gè)活潑的小學(xué)生一樣地活著：品行通知書(shū)上寫(xiě)著“優(yōu)等”，跟同學(xué)痛快地比比氣力，在冬天滑冰，在夏天踩踏車，閱讀關(guān)于城堡、吊橋和地牢的故事，靜聽(tīng)關(guān)于非洲中部的探險(xiǎn)。但是有一個(gè)孩子卻有一種不安的情緒：他害怕在他沒(méi)有長(zhǎng)大以前，一切東西就已經(jīng)被發(fā)現(xiàn)了。他自己非常希望去作一番冒險(xiǎn)。干爸爸曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，生活是一個(gè)最美妙的童話①，而且人本身就在這個(gè)童話里面。
這些孩子住在第一層樓。在更高的一層樓上住著這個(gè)家族的另一分支，他們也有孩子，不過(guò)都長(zhǎng)大了：一個(gè)有17歲，另一個(gè)有20歲，但是第三個(gè)，據(jù)小瑪莉的意見(jiàn)，要算年紀(jì)最大——他有25歲，而且還訂了婚。
他們的境況都很好;他們的父母好，衣服好，能力也好。他們知道自己的要求：“向前進(jìn)!打倒一切舊的障礙!把整個(gè)世界攤開(kāi)來(lái)自由地看一看——這才是我們認(rèn)為最美妙的事情呢?！备砂职终f(shuō)得對(duì)：“生活本身就是一個(gè)最美妙的童話!”
爸爸和媽媽都是年紀(jì)大的人——他們的年紀(jì)自然會(huì)比孩子大一些的。他們的嘴角上飄著微笑，眼睛和心里也藏著微笑;他們說(shuō)：
“這些年輕人是多么年輕啊!世界上的事情并不按照他們想象的那樣在發(fā)展，但是卻在不停地發(fā)展。生活是一個(gè)奇怪而可愛(ài)的童話!”
干爸爸住在最上層，略微接近天空——大家這樣形容住在頂樓上的人。他已經(jīng)老了，但是精神卻非常年輕，他的心情老是很好;他會(huì)講的故事又多又長(zhǎng)。他周游過(guò)世界;他的房間里擺著各國(guó)可愛(ài)的東西：從地板一直到天花板都掛滿了畫(huà);有些窗玻璃是紅的，有些是黃的——如果人們朝里面望，不管外面的天氣怎樣陰，世界總像是充滿了太陽(yáng)光。一個(gè)大玻璃盆里栽著綠色的植物;在這玻璃盆的另一邊，有幾條金魚(yú)在游泳——它們望著你，好像它們知道的事情太多，而不屑于和人講話似的。這兒甚至在冬天都有花的香味?；鹪跔t子里熊熊地燃著。坐在這兒望著火，聽(tīng)它燒得僻啪僻啪地響，真是有趣得很。
“這使我回憶起許多過(guò)去的事情，”干爸爸說(shuō)。小瑪莉也似乎看見(jiàn)火里出現(xiàn)了許多圖景。